





EL DISCURSO COMPLETO DE JUAN
SASTURAIN EN LA INAUGURACION
DE LA 49° FERIA DEL LIBRO DE
BUENOS AIRES

VisionPais/ mayo 4, 2025/ Sin categoria

Juan Sasturain fue quien pronuncié el discurso de apertura de la
edicién
que nos acerca cada vez mas al aniversario 50 Feria del Libro

El acto oficial se llevo a cabo este jueves 24 de abril en
el predio La Rural. Estuvieron presentes tanto
autoridades nacionales, diplomaticas, de la Fundacion
El Libro, de Riyadh, Ciudad Invitada de Honor de este
ano; como periodistas y escritores. Juan Sasturain fue
quien pronuncio el discurso de apertura de la edicion.

Por Redaccion de elDiarioAR

Abril 25, 2025

“Buenas tardes a todas y a todos. Autoridades, organizadores, miembros de la
delegacién de Riad, capital del reino de Arabia Saudita y ciudad invitada a esta
edicion de la Feria, participantes (de un lado, del otro o arriba del mostrador) y

asistentes / paseantes en general. Y entre todos ellos, muchos colegas, amigos y

comparieros. Y parientes, por qué no.

Esto tendra una dedicatoria y cabe explicarlo: la idea de uno es no defraudar
expectativas, que son saludablemente genuinas, dadas las circunstancias. Pero uno
(discipulo confeso de Groucho Marx) no tiene ni la voz ni la vocacion vocera ni le
da el cuero para ocupar este lugar central / ocasional / bajo los reflectores sin
salvedades. La sensacion de impostura en esta arena de lo que no deja de ser un
circo. Por eso,

corresponderia que, como en el chiste memorable, ahora aparezca el presentador y
con megafono le explique al publico presente: Sefiores y sefioras, por ausencia del
hombre bala, les ofreceremos una perdigonada de enanos... Y en el dibujo de
Fontanarrosa aparecian los cinco enanitos asomados a la boca del caiion...

Uno no puede calcular cuantas incorrecciones caben y pueden ser apuntadas en
este chiste memorable. Que, por otra parte, uno nunca dejara de contar. Y de
contarse, feliz, entre los enanos. Por eso esta conferencia inaugural esta dedicada al
autor de Inodoro Pereyra. Y, coherentemente, de salida, uno pone la exposicion
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bajo la tutela reflexiva del insuperable Etchenique —no mi veterano detective, Julio
Argentino- sino el poligrafo Ernesto Esteban Etchenique, otro personaje creado
por el tremendo rosarino. Dice el poligrafo, en uno de sus inspirados Aforismos:
“Te puedes hacer una armadura con papel. Pero no te pelees”.

Cabe tenerlo en cuenta en el momento de arrancar, estimados congéneres. Y no es
original este apelativo amplio, especie de maximo comun divisor que nos abarca:
estimados congeéneres, asi se anunciaba y pedia atencion golpeando una copita con
cucharita Norah Lange en tantos banquetes celebratorios, cuando arrancaba de
pie, al borde de la mesa y los manteles blancos de mesas literariamente paquetas,
manchadas de vino fino y frases ingeniosas. La Lange, poeta y narradora de las
muy buenas, personay personaje enmascarado en tandem con su hermanita
Haydée del Adan Buenosayres de Marechal, la que era pero fue mucho mas que la
mujer de Girondo, inventd —puso en valor digamos- una forma literaria menor por
usual y asociada a la convencién y el goce: el discurso de ocasion, el brindis, la
salutacion por irse o llegar.

Se han reunido esas piezas ocasionales de ingenio —hay una edicion lindisima en
Losada- que, como los sonetos cruzados de rencores y festejos de Gongora 'y
Quevedo, las esquelas de disculpa de Macedonio o el poema de Apollinaire para la
boda de su amigo André Salmén han sido pretextos ocasionales para la
literatura...

Porque de eso se trata: de literatura, de autores y lecturas. Lo que a uno
le gusta compartir.

Estimados congéneres, entonces. El que enuncia o toma la palabra recorta
auditorio y se recorta asimilado / disuelto o diferenciado, dentro o contra el
contexto auditor. Brindis, celebracidn o responso —qué bien eligieron la elegia, por
ejemplo, Lorca, Machado y Hernandez, brillantes y negros como escarabajos,
primos hermanos de la muerte-, banquete de bodas, despedida de soltero,
bienvenida o adios en el puerto. Palabras, versos de ocasion, diria el chileno Parra,
antipoeta y cultor de la disciplina de coyuntura rigurosa. A uno le gusta eso.

Asi que cabe arrancar con estas palabras de ocasion. Qué momento.

Primero y antes de entrar en el tema de esta conferencia inaugural en si, algunas
salvedades —cuatro en este caso- que en general no salvan pero explican. Se ruega
no confundirlas con paraguas sino con estrictas precisiones. Por eso de las
salvedades, uno teme que el resultado final no sera breve. Mejor. Porque si no, por
el absurdo, uno tendria la obligacién tacita de ser bueno, segun el consabido
Gracian. Ya que no se puede garantizar la calidad, uno acepta y abraza,
macedonianamente, la digresion. Asume el laberinto, corre hacia adelante sin tener
clara la luz del final. Pareciera que se viene un tren de frente.

Salvedad uno: preliminares, pormenores de esta presencia personal

En principio, en nombre del buen gusto y la decencia intelectual -si existen y se
reconocen aun- corresponde agradecerle a la Fundacion El Libro, organizadora de
esta hermosa feria que uno tanto quiere y frecuenta desde hace casi medio siglo,



por haberlo designado hace ocho meses —casi un parto prematuro-, para dar a luz
y sombra este alevoso discurso inaugural. Fue el consecuente Alejandro Vaccaro —
entonces presidente de la entidad, y hoy miembro de la comision directiva- el que
se sentd frente a uno cierto lejano mediodia de primavera en una de las mesas que
dan a la Avenida de Mayo de la Confiteria London — tan cara a Cortazar y a sus
entrafables personajes de Los premios- y fue él quien se autocalifico como vocero
de una decisidén que, como solia —dijo-, habia sido de conjunto, colectiva. No
necesariamente unanime. Y uno agradecié como ahoray dijo que si, que era un
orgullo y seria un honor. Y cuando, semanas después, en el auditorio Jorge Luis
Borges de una Biblioteca Nacional bella, ancha y ahora un poco ajena, vestida una
vez mas para la ocasion, el eficaz y querido -acd también saludablemente presente-
Ezequiel Martinez, hizo publica esta designacion con los consabidos fundamentos
gue uno suele sospechar contaminados de sinceras demostraciones de afecto,
entonces —digo- uno no estuvo ahi, pero se enterd por los diarios que —confiesa,
asqueado- ya no suele leer. Ni la tele ni las redes cuentan como medios, por un
supuesto de salud. Y uno después no quiso ni supo hablar con nadie publica ni
privadamente del asunto. Hasta hoy.

Asi, aca esta uno, ocasionalmente arriba como habitualmente abajo cuando aca
estuvieron —sin irnos muy lejos, nada méas que unos ualtimos afios- los amigos
Pifieiro, Saccomanno, Kohan o Heker. Y uno se siente orgulloso y un poquito

intimidado de calzar en el sitio y la circunstancia —lo mismo pero parecido, como

diria el gran Lednidas Lamborghini- en que uno fueron esos otros. Y uno adhirio
entonces y adhiere ahora al decir diverso pero coincidente al fin de esos otros,
firma al pie de lo dicho que aplaudié en su momento.

Pero toda esta vuelta para aclarar —como se ve- que uno no siente ni se atreve ni
pretende representar ni mucho menos aspiré a ser la voz de algun colectivo que
raramente lo elegiria para que lo fuera. Son las circunstancias, la ocasion, que le
dicen. Algo que a uno le cae bien y justo, pues uno es mas ocasional que esencial,

mas llevado que situado. Un amigo, el benemérito Héctor Chimirri, decia que
siempre uno tenia que tener un traje. ¢Para qué, Gordo? Para asumir. Pilcha para
asumir. ¢ Asumir qué? No importaba.

Uno tiene un saco, éste, que esta en todas las fotos de los ultimos diez o quince afios
de entreveros culturales, si a uno se le concede el derecho al barbarismo. En las
Cronicas del Angel Gris se sostiene que el hombre prudente se tira sabiamente a

menos.

Salvedad dos: el sujeto hablante, parlante presente

Por definicion linguistica —con Jakobson, De Saussure a mano- el que habla es la
primera persona, el ubicuo yo. Sin embargo, también el que habla es uno. Son
pronombres: personal o indeterminado, segun la vieja clasificacion. Al que habla
hoy aca le gusta ese sujeto genérico y personal a la vez. Porgue hay una diferencia
entre decir yo o decir uno, que no es s6lo de matiz. Uno es una tercera, pero
personal. Es un uso nuestro no exclusivo para nada pero si muy argentino. La
clave la reveld sin querer un amigo cubano muy gracioso hace casi cuarenta afos.
Anécdota cubana: “Juanito, canta el tango numero uno” pidio Alberto Molina —
escritor cubano, actor de telenovelas, morocho de bigotitos- en un ruidoso viaje en



micro, parte de un encuentro de escritores de policial a fines de los ochenta. Y ahi,
cuando uno entendid a qué se referia este amigo, arranco con la melodia de Mores:
“Uno busca lleno de esperanzas, el camino que los suefios prometieron a sus
ansias...”.

Y la letra de Discépolo. Ese uno es el sujeto de la enunciacion discepoliana. Habla
de si pero va més alla, la pérdida de la fe y la esperanza, es decir, la posibilidad de
entregar el corazén (a un amor, a una causa justa), es resultado de la experiencia
de uno, por lo que retoma -sin violencia de sentido- el yo personal en el estribillo:
“Si yo tuviera el corazon, el corazéon que di...” Es decir: “Si uno tuviera el corazon,
el corazon que dio...”.

Es una reflexion existencial que pretende hacerse vélida, encarnable, reconocible
para el que oye, ese otro uno que esta escuchando. Eso es Discépolo. Lo personal y
lo colectivo son indisolubles. Por eso uno siente, con el corazén que aun tiene, que —

como ha explicitado con humor y corrosion el inoxidable Rudy hace un tiempo-

estos son tiempos discepolianos. Un cambalache. Un cambalache. Tal cual.

Pero el caso mas rico y revelador del uso de ese uno es lo que hace Calé —Alejandro
del Prado autor de los dibujos y los textos de esa obra maestra del humorismo
argentino que es Buenos Aires en camiseta (que a uno le quedé pendiente de
edicion en la serie Papel de Kiosco en la editorial de la Biblioteca Nacional)- en la
gue el empleo del sujeto uno no es ocasional sino sistematico. Uno ha escrito sobre
eso. Existencialismo costumbrista de barrio, de vereda, de café y de club, con tango
y fobal. La pelicula, el corto de Martin Schorr de los sesenta es ejemplar. Una
secuencia, por ejemplo: uno se va a sacar una foto y se imagina asi (dibujo); la foto
es asi (dibujo) pero uno se ve asi (dibujo). Ese uno se corre del ejemplo personal y
busca la solidaridad identitaria con el otro, el coman sentimiento del lector /
espectador. La bellisima Serenata para la tierra de uno, de Maria Elena Walsh, en
otro registro, expresa exactamente eso. En cambio, el de Uno y el universo, el
primer libro del preocupado maestro Ernesto Sabato, del 45, es un sujeto Unico
dando respuestas y juicios sobre lo otro, el resto: la historia, la filosofia, la ciencia;
mientras el de Seiscientos millones y uno, de Bernardo Kordon, sobre el viaje a
China del 58 es, al contrario, un uno tratando de entender empaticamente desde su
pequefiez la realidad compleja de una totalidad abrumadora. Quedamos entonces
en que el que habla es uno.

El plural de ese uno es alternativo: puede ser el yo de un nosotros o el de todos o
algunos 0 muchos o todas esas cosas a la vez, porque tiene que ver con la otra pata
de la comunicacion: el receptor. A quién se dirige uno. Este uno se dirige a todos.
Los estimados congéneres de la Lange, hoy publico en general y espectadores
ocasionales, incluyen —borroneados, entreverados- a los genéricos argentinos /
comparnieros / correligionarios / camaradas / compatriotas / ciudadanos /
ocasionales portefios / hombres y mujeres de la patria / trabajadores / hermanos /
amigos y todas las variables de la cofradia segun uso y costumbre histérica de cada
uno.

Uno, en cambio, no se dirige a estos todos presentes en tanto clientes / socios /
complices / copropietarios / usuarios / modernos cabanos / inversores / seguidores
de pantalla / apostadores / trolls y todas las variables de la enfermedad utilitaria.



Naufragos y sobrevivientes si, competidores seriales y expertos en liderazgo, no.
Para eso uno debut6 con un Manual de perdedores.

Salvedad cuatro: sobre el tono de exposicion

Es evidente, aca se plantea, una vez mas, la confusion entre seriedad y solemnidad.
Antes, uno solia provocar con la definicion de solemnidad como el pecado de los
imbéciles. Hoy se detectan por lo menos dos incorrecciones o palabras no
recomendables en esa definicién que uno reivindica pese a todo: ni usar pecado ni
mentar imbéciles, claro esta. Pareciera que nadie peca porque no hay Ley (con
mayuscula, plis), y nadie puede usar una categoria clinico psiquiatrica para
calificar a otro. Asi estamos, emparedados entre dos plagas sin vacuna: la
ultracorreccion y la cancelacién. Bien dicen que dijo y / escribié Albert Camus en
cita acaso retocada por la diestra / siniestra internet: “La intolerancia, la estupidez
y el fanatismo pueden combatirse por separado, pero cuando se juntan no hay
esperanza”.

Asi que solo es cuestion de prepararse para combatir igual. Porque la esperanza es
lo Unico que no se negocia. Aunque sea —como le gustaria a Camus- por el absurdo,
para hacerle honor a las ensefianzas practicas de la desratizada Oran. Seguro que
se puede desratizar. Asi, uno se ve tentado a volver sobre viejos topicos, tristes
tdpicos que se reiteran en el tiempo y la historia compartida: cuidado con los que
no tienen sentido del humor, (negro, tonto, absurdo o de equivoco salén, como éste)
suelen carecer también del sentido de la Historia y de la perspectiva del juicio, usos
y costumbres, plasticidad, esa cintura cultural requerida por y para la convivencia.

La mayoria de nuestros grandes escritores tuvieron y tienen un poderoso sentido
del humor, de la ironia y del ridiculo. Borges, Borges-Bioy, Macedonio, Cortazar,
Girondo, Arlt, Marechal, Filloy, los dos Walsh, Copi, Blaisten, Nalé... O Belgrano
Rawson o Sampayo, entre decenas de mi generacion, sin contar a multitud entre
los més jovenes. Para no mencionar a aquellos casos extremos en que, notables
narradores como el consabido Fontanarrosa o Alejandro Dolina que, sin ir méas
lejos, han cometido —la definicion es de Soriano, referida al talento no reconocido
de Laurel & Hardy- “el error de hacer reir”. Es decir: utilizar recursos narrativos
para generar el efecto humoristico y -sobre todo- no transitar de inicio por los
soportes consagrados de publicacion. Ignorar su excelencia es, por 1o menos,
solemne tonteria.

En sintesis: uno cree que puede hablar sin solemnidad de cosas serias. Serias en
serio, como lo que pasa. Por eso, por todo eso, uno reivindica el rigor formal y le
gustaria disponer de la maestria de Wimpi o de la dupla César Bruto-Oski a la
hora de exponer frente a todos ustedes estas serias divagaciones que no presumen
de trascendencia pero que son conscientes de que hay una memoria no distante,
recia y polémica, a la que cabe acompasarse.

Y no solo por los recientes dichos de los admirables compafieros de los altimos
afnos que uno nombra y reconoce. Algo mas atras, pero audibles y elocuentes,
todavia oir se dejan sordos ruidos de escarceos y esgrimas ideoldgicas, brillos de
espadas dialécticas, gestos de justa, libre y soberana argumentacion nacional ante
el discurso imperioso, presuntamente docente, de la mirada ajena. Porque no hace



tanto tiempo —habia una presidente lectora entonces- que el brillante escribidor
que acaba de partir llevandose la justa gloria literaria, el Nobel y el apoyo explicito
a flagrantes depredadores como gesto final, se cruz6 con nuestro propio sensible
argumentador serial: entre el penultimo Vargas Llosa y el brillante objetor
Horacio Gonzalez (de pie, plis) aca, en diferido, se confronto de lujo.

Después de eso, fue y es imposible callar. Como dijo y escribio otro elocuente y
poco aparatoso: el parco y contundente Hector Tizon. Eso: hay que hablar, es lo
que cabe. Si no a uno le pueden cantar la Balada del hombre que se callo la boca,

version del Tata Cedrén. En fin: todas antigiedades.

El titulo general de la conferencia que no termina de empezar es triple: Elogio del
libro abierto y usado, seguido de una reflexion sobre la idea narrativa de
aventurar, con una modesta proposicion como colofén y remate no vinculante. Un
elogio, una reflexion y una modesta proposicion. Tres partes comoda o
forzadamente ensambladas. Result6 un laburo. Porque uno habla y describe sus
emociones / sensaciones desde tres lugares distintos, elogia, como lector y se
enorgullece de este momento brillante para la lectura de nueva y sorprendente
literatura argentina; después reflexiona, como escritor sobre el gesto de aventurar
ficciones a través de un ejemplo excepcional que acaba de mostrar la vitalidad y
vigencia absoluta de los clasicos. Y finalmente, como argentino a secas,
experimenta el bochorno de una situacién colectiva dificil de soportar y propone
algo desde ese lugar. Tres sensaciones, tres movimientos distintos. Precisamente
por eso, por el trabajo que a uno le insumié la concepcion y desarrollo de una
estructura organica y coherente cuyas partes alevosamente heterogéneas (el elogio,
la reflexion y la proposicion) se negaban a encajar sin ripio o crujidos de sentido y
oportunidad, que a uno le cabe reconocer que para esta composicion discursiva se
ha utilizado a mansalva el repertorio provisto por IA. No por la IA Inteligencia
artificial (al menos uno cree que no), sino por el 1A, el Ingenio Argentino, un
repertorio infinito oral y escrito del que uno echa mano a 0jo y a memoria desde
gue tiene manos para manotear, y 0jos y memoria para registrar, precisamente.

Las referencias a autores del repertorio del ingenio argentino le permiten a uno —a
traveés de la cita, la referencia complice, el desvio de tension y la apoyatura de
prestigiosas autoridades- encontrar el modo, la destreza equivoca de reescribir lo
ya escrito, coser lo descosido, pegar lo despegado, tirar la mano y esconder la
piedra o como sea que se diga o quiera decir. Con esos retazos de originalidad y
conscientes autosaqueos estan hechas las partes del todo que sigue.

Elogio del libro abierto y usado

En principio y antes que nada de coyuntura, un motivo o pretexto ejemplar. No
casualmente tal vez, ayer, 23 de abril, se celebro en muchos paises el Dia
Internacional del Libro y del Derecho de Autor. Y se celebra o se instituy6 hace
tres décadas ese dia porque —mas alla de discusiones, cuestiones de horas, de tipo
de calendario y otras minucias de precision inverificables ya- ese dia puntual, digo,
el 23 de abril de 1616, en Madrid y Cordoba, Espafia, y en Stratford-upon-Avon en
Inglaterra, morian, a la vez y a tres voces, el castellano Miguel de Cervantes
Saavedra con 68, Gomez Suarez de Figueroa, el llamado inca Garcilaso de la Vega,
peruano del Cuzco a los 77, y nada menos que William Shakespeare, ahi mismo
donde habia nacido, hacia nada mas que 52 afos. Y si la coincidencia final entre



los padres del Quijote y Hamlet era conocida hace mucho, sumarle al brillante
autor de los Comentarios Reales, hacerlo calzar al Inca, hizo justicia al sumar la
pata latinoamericana para la celebracion.

Dia Internacional del Libro y del Derecho de autor, entonces. Nada mas justo de
celebrar para todos y para uno, que ha escrito sobre el tema sobre todo cuando le
tocd conducir (es un decir) durante un tiempo, la mas vieja institucion cultural
argentina, la Biblioteca Nacional que tiene, practicamente, nada menos que los
afos de la Patria. Un lujo, un privilegio, un vértigo incluso. Lo bueno —a diferencia
de lo que a uno le pasa en casa- es que nadie preguntaba si los habia leido todos.

Escribir, editar, comprar y almacenar libros son actos generalmente saludables
paray en el concepto de la equivoca cultura que supimos conseguir. Conversar /
opinar sobre ellos, sobre su heroica historia e incierto porvenir, una casi
compulsion que suele convocarnos. Incluso preocuparnos, como ahora y casi
siempre. Sin embargo, hay un solo acto central e ineludible con respecto al libro
que otorga sentido a todos los demas, que es el fundamento en su origen y el inico
sostén genuino de su porvenir, de su mera existencia: la lectura, el gesto intimo,
personal, fundante de leer.

Y la lectura no existe. Existen personas que leen. Y al hacerlo se hacen (mas)
personas, se llenan de méas personas, se encuentran con mas personas en dialogo
personal, si cabe la redundancia. Leer es compartir, conocer, abrirse callado pero
atento a lo que ese otro como uno tiene para decir. Un libro es una pregunta, una
confidencia, una historia que no existe hasta que no haya alguien que lo lea. Uno
puede estar de un lado o del otro del texto. Eso es ocasional. Uno se constituye
como escritor solo cuando escribe, pero es lector siempre. En términos saludables,
todos somos y debemos ser —civilizadamente hablando- més lectores que escritores.
Mejor, siempre y sobre todo en estos sordos tiempos intemperantes, saber darse
tiempo para leer. No se crea que es muy frecuente, sobre todo entre quienes
conciben la cultura mirando sélo pantallas, luces y escenarios sin contradiccion
aparente. Tiempo de abrirse, entonces, de saber escuchar en la atenta y verdadera
soledad productiva y fecunda del mano a mano ante el libro: eso, el libro abierto,
usado y manoseado, sin distancia social ni otro protocolo que las ganas de entregar
la atencion a lo que otro tiene y sabe, y que por suerte uno no tiene ni sabe todavia.

Caben algunas precisiones mas. Los escritores no escriben libros. Escriben
ficciones, poesia, piezas dramaticas y guiones, ensayos. Las editoriales publican
libros. Y los venden. Los libros tienen un autor y un editor. En el contrato
comercial que los vincula estan claros los roles respectivos. En el hermoso poema
“Gotan”, que creo que esta en Colera buey, de Juan Gelman, el poeta se refiere a
su poemario del 62 que fue muy leido y por el que todo el mundo lo admir6 y
reconocio. Incomodamente, el ultimo verso dice: “Yo nunca escribi libros”. Qué
barbaro. El concepto y la figura del best-seller es lo mas revelador con respecto a
la naturaleza de ese vinculo entre autor, obray editor. La expresién, hoy universal,
proviene de la tremenda cultura de masas norteamericana, tan afecta a los
rankings y listas, los resultados numéricos. Uno recuerda que la primera vez que
aparecio algo similar en los medios argentinos fue en la novedosa y excelente
Primera Plana, el semanario de Jacobo Timmerman (que luego seria creador de
Confirmado y de La Opinidn, una fiera creativa empresarial que tuvo su episodio



siniestro durante la Dictadura) que revoluciond la prensa grafica argentina en el
primer tercio de los sesenta.

¢ Qué es un best seller? El libro més vendido, se traducira. No. Segiin mi pésimo
inglés, eso seria best sold. Cuestion de participios, del paradigma del verbo to sell.
Seller significa vendedor. Un best seller, entonces, para la editorial, es el que le
resulta mejor vendedor, el que da mayores beneficios, el empleado del mes,
digamos. Cuestion de perspectivas, entonces. Nuestro recurrente Fontanarrosa
aspiraba jocosamente a tener/escribir un best seller y se asegurd. Por eso se llama
asi su primera novela, nombre y apellido de su agente secreto precisamente: Best
Seller. Ademas, siempre vendio todo y, ademas, tuvo infinitos lectores. Porque los
libros tienen —por suerte y uno espera que sean muchos- compradores; los
escritores, lectores. De ahi que uno dice y hace el elogio del libro pero no del
libroen general sino del abierto y usado.

Recapitulando: si bien este glorioso acontecimiento anual es, desde siempre y desde
el rétulo, una Feria del libro, basicamente un hecho comercial, también desde el
inicio mismo pretendid, con el slogan del autor al lector, destacar el unico hecho

fundante que justifica su existencia: juntarlos a ambos y asi incentivar, posibilitar

la lectura. Cabe entregarse entonces a la experiencia de leer. Libros. De atreverse a

una aventura, hoy casi inusual —como todas las aventuras genuinas— pues de eso se
trata. Y el poema que sigue, escrito hace unos afios, glosa esa idea.

Cita a ciegas
In memoriam J. L. Borges
Lector de lectores
Despierta tarde. No espia en la ventana
los colores del cielo. Es la chica
de la sabia tevé la que le explica
si habra nubes o sol, esta mafiana.
Enciende el celular. La cotidiana
costumbre del pulgar lo comunica
con los usuarios de una agenda rica
en vulgaridades de primera plana.
Prende la notebook. Y aunque gaste el dia
cautivo de esa luz opaca, cree

que tiene cierto tiempo todavia






